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Claude Helffer, pianiste de la
modernité X42
Stéphane Afchain
1 Le  pianiste  Claude  Helffer occupe  indiscutablement  une  place  de  choix  parmi  les
interprètes français de la seconde moitié du XXe siècle. 
2 Sa vocation professionnelle relativement tardive ne l’a pas empêché de jouer un rôle
essentiel dans la diffusion des œuvres de nombreux compositeurs modernes : ceux de
l’école de Vienne, mais aussi Boulez, Stockhausen, Berio et Xenakis pour ne citer que
les plus connus. Néanmoins, cela ne signifie pas dans son esprit une rupture avec le
répertoire plus traditionnel, bien au contraire. En effet, Claude Helffer a tout à la fois la
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volonté et le talent de situer toute œuvre musicale dans son contexte historique : elle
est indissociable d’une époque donnée, d’un « air du temps », d’une période de la vie
d’un  compositeur  dont  la  connaissance  se  révèle  indispensable  pour  une
compréhension profonde, intime, et une exécution authentique qui respecte la pensée
de l’auteur. Claude Helffer s’est également investi dans des activités d’enseignement, au
cours  desquelles  ses  élèves  ont  pu  apprécier  ses  grandes  qualités  humaines,  son
enthousiasme,  son  intelligence  ainsi  que  ses  connaissances  historiques  alliés  à  un
sincère amour de la musique. Mais laissons maintenant le grand pianiste nous parler
lui-même de sa carrière de musicien unique en son genre.
 Comment êtes-vous venu à la musique ?
3 Ma mère était une très bonne musicienne, qui pratiquait à la fois le violon et le piano.
J’ai  donc très  tôt  baigné dans une atmosphère musicale.  On pratiquait  beaucoup la
musique  de  chambre  à  la  maison :  ma  mère  faisait  fréquemment  venir  des  amis
musiciens  qui  constituaient  avec  elle  un  quatuor  à  cordes.  Il  paraît  que  lorsque  je
n’étais  encore  qu’un  petit  enfant,  je  me  mettais  sous  le  piano  pour  écouter  les
répétitions. C’est également ma mère qui m’a fait commencer l’étude du piano. A ce
sujet, il faut que je vous précise qu’elle a fréquenté le Conservatoire de Paris en tant
qu’auditrice et qu’elle y a notamment côtoyé Arthur Honegger,  Darius Milhaud et...
Robert Casadesus qui allait devenir mon professeur. En fait, celui-ci avait promis à ma
mère que si elle avait un fils, il assurerait sa formation pianistique. Cependant, il ne
donnait pas de cours aux débutants. Il m’a donc confié à sa tante Rose qui s’est chargée
de mes débuts au piano alors que j’avais cinq ans environ. Puis, lorsque j’atteignis l’âge
de dix ans environ, c’est Robert Casadesus qui m’a lui-même pris en main, au rythme
d’une leçon toutes les trois ou quatre semaines. Je continuais néanmoins à voir « tante
Rose » qui servait de répétitrice.
Vous n’avez donc pas eu un apprentissage musical « académique ». N’avez-vous jamais songé
à compléter vos études musicales dans un conservatoire ?
4 Effectivement,  ma  formation  musicale  est  quelque  peu  hétérodoxe,  mais  je  ne  la
regrette pas,  tout simplement parce que j’appréciais  beaucoup les  leçons de Robert
Casadesus. Il renouvelait fréquemment les œuvres étudiées : il était contre la tradition
pédagogique  qui  consistait  à  exiger  une  exécution  absolument  irréprochable  d’un
morceau avant d’entreprendre l’étude d’une autre œuvre. Il était aussi à l’écoute de
mes  souhaits :  il  fut  tout  à  fait  d’accord  pour  me  faire  travailler,  sur  une  de  mes
suggestions, le Deuxième Concerto de Brahms, œuvre que j’avais entendue en concert et
qui m’avait fait une très forte impression. Mais il avait également des idées précises
quant aux œuvres propres à susciter mon développement musical : il m’a notamment
fait découvrir, et surtout fait apprécier, la Quatrième Ballade et le Quatrième Scherzo de
Chopin, par exemple. En revanche, les seuls auteurs du XXe siècle que j’ai abordés avec
lui sont Chabrier, Debussy et Ravel. Il ne m’a donc jamais fait travailler les œuvres de
Schoenberg, Berg et Webern, pas plus que ses propres œuvres d’ailleurs. En revanche, il
est vrai que je me suis présenté une fois au Conservatoire de Paris, sur un conseil de
Lazare-Lévy que j’ai rencontré un peu par hasard pendant les vacances d’été de l’année
1935. Je venais alors de rentrer en seconde. J’ai réussi l’examen éliminatoire, mais il se
trouve que le morceau imposé pour le concours d’entrée proprement dit était le Thème
varié de Saint-Saëns, et que je n’aimais absolument pas cette œuvre. Toujours est-il que
je me suis fait une coupure assez profonde à la main, si bien que je n’ai pas pu travailler
pendant un certain temps et que finalement je n’ai pas été reçu. Je vous rassure, je ne
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me suis bien sûr pas coupé volontairement mais je vous laisse juge de la coïncidence ;
peut-être s’agit-il d’un acte manqué ?
Vous avez donc suivi pendant votre jeunesse une scolarité tout à fait classique.
5 Exactement. Et même si je devais consacrer chaque jour deux ou trois heures au piano,
j’étais un bon élève dans les matières scolaires traditionnelles.  J’étais plutôt fort en
mathématiques : j’avais ce que l’on pourrait appeler une aisance naturelle, mais j’étais
moins  brillant  en  physique.  D’autres  matières  m’intéressaient  énormément,  la
philosophie et l’histoire notamment. J’ai obtenu mon baccalauréat en 1939, juste avant
le début de la guerre. A cette époque, je n’envisageais absolument pas une carrière de
pianiste professionnel. J’ai fait mes classes préparatoires dans des conditions un peu
particulières, comme vous l’imaginez aisément : j’ai fait mon année de mathématiques
supérieures  à  Poitiers.  En septembre  1940  je  suis  retourné à  Paris  pour  rentrer  en
mathématiques spéciales au lycée Jeanson. Malgré le temps qu’il fallait consacrer aux
sciences,  j’essayais  de  faire  une  heure  de  piano  par  jour.  J’ai  échoué  en  1941  au
concours d’entrée à l’école Polytechnique ; il faut dire que peu d’élèves étaient admis
lors de leur première tentative. Je n’ai intégré Polytechnique qu’en 1942. Mais en ces
temps  troublés,  l’école  s’était  installée  à  Lyon,  en  zone  libre.  Or,  pour  pallier  la
suppression de la conscription, le gouvernement de Vichy avait instauré les chantiers
de jeunesse, obligatoires naturellement. Je fus donc envoyé dans le Vercors où je suis
tombé assez gravement malade, ce qui me valut huit semaines d’hôpital. Cet alitement
forcé m’a conduit à lire beaucoup de musique, simplement muni d’une partition, sans
piano. J’ai ainsi lu les Quatuors à cordes de Beethoven par exemple. Ce fut après avoir
quitté l’hôpital que j’ai décidé d’entrer dans la Résistance. Après un certain nombre de
péripéties qui auraient pu me coûter la vie (certains de mes camarades de l’époque y
sont restés), les Américains sont finalement arrivés à Grenoble puis ont libéré Lyon. Je
suis alors retourné à Paris pour entrer effectivement à l’école Polytechnique comme
interne, deux ans après avoir été reçu au concours d’entrée.
Quel souvenir gardez-vous de vos études à Polytechnique ?
6 Je  me suis  remis au piano.  Bien entendu,  j’ai  également suivi  les  cours dispensés à
l’école mais dans l’ensemble ils ne m’ont pas laissé un souvenir impérissable, sauf peut-
être celui de littérature, donné par un excellent professeur. A la fin de mon cursus
polytechnicien, comme je n’avais aucune envie d’intégrer les grands corps de l’état, j’ai
donné ma démission. Je dois vous préciser que le système était alors différent de celui
d’aujourd’hui : en intégrant l’école, on s’engageait automatiquement à passer dix ans au
service de l’état en échange de la gratuité des études.  Si  on démissionnait,  il  fallait
payer  la  « pantoufle ».  Heureusement,  le  montant  de  cette  fameuse  pantoufle  était
libellé  en  francs  de  1942  qui  ne  valaient  presque  plus  rien !  Comme  j’envisageais
vaguement une carrière dans la diplomatie, je me suis présenté au concours de l’ENA
mais je n’ai pas été reçu. C’était en 1946. L’année suivante, j’ai accepté un emploi dans
une banque, mais je me suis très vite rendu compte que je n’étais absolument pas fait
pour ce métier. C’est là que j’ai réalisé l’importance qu’avait pour moi la musique. J’ai
donc  repris  contact  avec  Robert  Casadesus  qui  m’a  demandé  de  lui  amener  un
programme consistant : la Deuxième partita de Bach, la Sonate opus 101 de Beethoven, la
Fantaisie opus 17 de Schumann et le Concerto en ut mineur de Mozart. Il m’a fait travailler
toute une après-midi. C’était le 14 juillet 1947. Ce fut ce jour-là qu’il m’incita à donner
un récital en avril 1948, avec ce programme dans lequel le concerto de Mozart était
remplacé par quatre préludes de Debussy. Ce fut au cours de cette journée précisément
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que  je  pris  la  décision  de  devenir  pianiste-concertiste.  Comme  vous  l’imaginez
facilement,  mes  débuts  n’ont  pas  toujours  été  très  faciles.  Heureusement,  j’ai  pu
compter sur l’aide financière de mes parents.
Vous  êtes  connu  comme  un  grand  promoteur  du  répertoire  contemporain,  avec  lequel
Robert Casadesus ne vous avait pourtant pas vraiment familiarisé. Qu’est-ce qui vous a donc
amené à vous y intéresser tout particulièrement ?
7 Il  est  vrai  qu’au  début  de  ma  carrière  professionnelle,  je  ne  connaissais  pas  les
musiciens de l’école de Vienne, et encore moins les œuvres des autres compositeurs
modernes.  Mais  l’on  m’a  présenté  à  Leibowitz,  avec  qui  j’ai  commencé  à  étudier
l’harmonie et le contrepoint à partir des traités de Schoenberg et de Fux. C’est lui qui
me fit découvrir le Pierrot lunaire et le Concerto pour piano opus 42 de Schoenberg. En
fait, il fut le grand « propagateur » de la musique de l’école de Vienne. J’ai souvent joué
sous sa direction. Ce fut d’ailleurs après m’avoir entendu à l’un de ces concerts avec
Leibowitz que Pierre Boulez m’a contacté pour jouer dans le cadre du Domaine Musical.
Pierre  et  moi  sommes  assez  rapidement  devenus  amis.  C’est  un  chef  d’orchestre
véritablement  extraordinaire :  on  a  presque  l’impression  qu’il  joue  à  la  place  des
musiciens qu’il dirige ! C’est en le fréquentant et en allant aux concerts du Domaine
Musical que je me suis familiarisé avec la musique de compositeurs influents, tels que
Berio, Xenakis, Stockhausen...
Parallèlement  à vos  activités  de  concertiste,  vous  vous  consacrez  également  à
l’enseignement du piano. Comment avez-vous été amené ?
8 Au début cela ne partait pas précisément d’une volonté de ma part ; disons plutôt que
des  occasions  se  sont  présentées  où  l’on  m’a  demandé  ponctuellement  de  donner
quelques  conseils  d’interprétation à  un élève,  ou encore de présenter  au public  les
œuvres de musique contemporaine que j’allais jouer. Mais je considère que les choses
ont vraiment commencé lorsqu’en 1969, après une série de concerts au Canada, on m’a
proposé d’enseigner la musique contemporaine dans un camp musical d’été à Orford, à
l’est de Montréal, près de la frontière avec les Etats-Unis. On m’a rappelé les années
suivantes, si bien que j’ai dû participer à une dizaine de sessions au total. Entre-temps,
on m’a contacté pour que je donne des master classes dans le cadre du festival de la
Rochelle en 1976, au cours duquel certains de mes élèves m’ont suggéré de donner de
telles leçons à Paris, et j’ai suivi leur conseil. En fait, le premier mardi de chaque mois,
je  donne  chez  moi  un  cours  collectif  d’interprétation.  Je  l’articule  autour  de  trois
thèmes : le répertoire pianistique depuis 1945, l’inévitable école de Vienne et un thème
choisi par les élèves eux-mêmes ; par exemple cette année, ils m’ont demandé de parler
des  sonates  de  Beethoven.  D’autres  années,  c’était  Debussy,  Ravel  ou  la  musique
contemporaine américaine ...
Quels sont vos principes d’enseignement ?
9 J’essaie d’intéresser mes élèves au contexte historique de l’œuvre musicale considérée.
Pour cela, j’insiste sur certaines dates-clés ; par exemple pour le XXe siècle : 1905 avec
la  fin  de  la  guerre  russo-japonaise,  la  première  révolution  russe,  la  théorie  de  la
relativité d’Einstein ; 1911-1913 avec l’imminence de la Grande Guerre, l’atome de Bohr,
le Sacre du Printemps de Stravinski, le Pierrot lunaire de Schoenberg ; 1945 qui met fin à la
Deuxième Guerre Mondiale... Cela peut sembler superflu, mais j’ai pu constater que la
connaissance  des  événements  historiques  qui  ont  marqué  l’air  du  temps  des
compositeurs fait souvent défaut à mes élèves. Ils ont une connaissance satisfaisante de
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saisir ! Parfois, je me heurte à des barrières culturelles. J’ai par exemple, énormément
de difficulté  à  faire  comprendre à  un Japonais  ce  que représente  le  personnage de
Napoléon pour un Français ...
Et comment abordez-vous la question de la technique pianistique ?
10 J’essaie de ne jamais perdre la musique de vue ! En général, je me refuse à bouleverser
la technique d’un élève, tout simplement faute de temps. J’ai en effet donné beaucoup
de cours dans le cadre de stages ou de festivals, et il est bien évident qu’en deux ou trois
semaines, on ne peut changer en profondeur la conception pianistique de quelqu’un.
Bien sûr, lorsque je remarque une mauvaise habitude ou une imperfection technique
gênante, je la signale, mais j’essaie plutôt d’apporter des éléments positifs. Il faut aussi
être conscient que la technique dépend étroitement du répertoire que l’on aborde : on
ne peut  pas  jouer  Bach avec les  mêmes gestes  que dans Rachmaninov !  De  plus,  la
musique  contemporaine  exige  des  réflexes  spécifiques,  parfois  contradictoires  avec
ceux  que  l’on  a  acquis  dans  le  répertoire  moins  moderne ;  par  exemple  l’octave
omniprésente dans les partitions romantiques se trouve soudain proscrite. En tout cas,
je suis convaincu qu’il ne faut pas tant montrer aux étudiants une manière de produire
un effet  que l’effet  lui-même.  Je  cherche au maximum à les  faire  trouver  par  eux-
mêmes les moyens d’arriver à un bon résultat.
Lorsque vous jetez un regard rétrospectif sur votre carrière, avez-vous quelques regrets à
propos  de  certaines  œuvres  que  vous  n’avez  pas  jouées,  de  chefs  d’orchestre  ou
compositeurs que vous n’avez pas rencontrés ?
11 Oui, bien sûr ! Mais en même temps, je me dis qu’il n’est pas possible de connaître toute
la musique.  Il  y  a  de nombreuses œuvres contemporaines que je  ne jouerai  jamais,
même si elles m’intéressent particulièrement, car elles exigent un travail considérable
et une longue période de maturation. Mais j’ai aussi quelques regrets dans le répertoire
classique :  par  exemple,  je  n’ai  jamais  eu  l’occasion  de  jouer  en  concert  le  Premier
Concerto de Beethoven que pourtant j’aime beaucoup. Vous savez, j’ai quatre-vingts ans
et je sais qu’il ne serait pas très raisonnable que je me lance aujourd’hui dans l’étude
d’un grand cycle d’œuvres ! Ce que je n’ai pas fait, de jeunes pianistes le feront et même
sont déjà en train de le faire. Et j’ai une entière confiance en la jeune génération pour




12 Concerto n 2 (Orchestre National,  direction E. Bour),  Vogue/INA, 1987, En plein air,
Sonate, Danses populaires roumaines, Suite opus 14, Improvisations opus 20, Harmonia
Mundi, 1982/93. Mikrokosmos (2e piano : H. Austbò ), Harmonia Mundi 1973/91 (2 CD).
Ludwig van Beethoven
13 Triple Concerto (I. Ozim, violon ; A. Natola, violoncelle ; Orchestre National de Vienne,
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15 Sonates nos 1 à 3, Astrée Auvidis, 1980/86. Claude Debussy
16 Douze études, Estampes, GMS, 1989
17 Douze études, version pour Piano Player, Yamaha, 1989
18 Images  I  et  II,  Children’s  Corner,  Suite  bergamasque,  Petite  Suite,  Six  épigraphes
antiques, Harmonia Mundi, 1972-73/79
Betsy Jolas
19 Stances (Orchestre National, direction M. Constant), Adès/MFA, 1978/86 
Darius Milhaud
20 Le  Carnaval  d’Aix,  Concerto  no 1,  Cinq  études,  Concerto  n o 4,  Ballade  (Orchestre
National, direction D. Robertson), Erato/Radio France, 1993
Luis de Pablo
21 Concerto de camara (Ensemble 2e2m, direction P. Méfano), ADDA, 1990-91 
Maurice Ravel
22 Pavane  pour  une  infante  défunte,  Jeux  d’eau,  Menuet  antique,  Valses  nobles  et
sentimentales, Menuet sur le nom de Haydn, Prélude à la manière de..., Gaspard de la
Nuit, Harmonia Mundi, 1970/1992
Arnold Schoenberg
23 Intégrale de l’œuvre pour piano, Harmonia Mundi, 1976/1992 
Iannis Xenakis
24 Dikhtas (I. Ardirti, violon), Wergo, 1986/90
25 Mists, Herma, à R. (hommage à Ravel), Akea, Dikhtas, Evryali [et œuvres pour cordes]
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Notes prises par Atthalin Louis Marie Jean-Baptiste (X 1802). Cours de musique inclus dans le
cours de physique d’Hassenfratz (Extrait du cahier de cours manuscrits). 
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